azhu90114 2007-12-4 11:01
家住北五环
[b]家住北五环
学历不高，但还在本科以上；工作不长，年龄却不小了；结婚三年，不过是刚刚团圆；工资还可以，但多数捐给了铁路和电信。到了一起，总得有个家呀。于是从二环的二手房看起，一路呈放射状，最后竟不知觉地走到了北五环。天呀，这里的房价也卖到了近七千。再想想原来的同事居然都分了微利房，才2千（市价已万余），还在市中心！不敢想，再想，就想到了《小公务员之死》。还是想一想眼前，想一想这几年老婆一直过着打游击的日子，拼了吧！远就远点吧，不是还没有收到“河北人民欢迎你”的短信吗；小就小点吧，再小也是家呀；贵就贵点吧，不是还可以贷款吗；房奴就房奴吧，好歹也能摇身变成有产阶级呀。七拼八凑，弄点首付。终于有了自己巢，入住时，我和老婆都惊喜。原来在此巢可以望见彼巢－－鸟巢。包袱虽重，但抬眼还算天开地阔，就当是一点安慰吧！这一切发生在2006年末。
小区不大，住的都是三十岁上下的年轻人，早出晚归。入住多半年，对面的朋友也只见过两三面。清晨起来上班，总能感到星星在拍我的肩膀，似乎在说“好好干”。每晚下班回去，小区安静得让人不敢落脚。噢，原来这就叫“睡城”。终于在双休日，发现这里的热闹是非凡的，操着男腔北调的公公婆婆、丈人丈母娘，抱着咿呀咿呀学语的或追着撒欢孙子女、外孙子女，满小区地转呀。或可想像，白天自己不在时，小区也是一样的热闹吧。
家住北五环，才知道什么叫遥远。上班的地点在二环内，在神州龙地图网上沿最佳行车路线一测量，从家到单位整整十五公里。十五公里，是什么概念呢？老妈说，那不是到县城了。老婆说，比她单位远不了太多。同学说，在北京就算凑合吧。第一次坐车，早晨6：20上车，晕晕地便睡了，模模糊糊醒来时，发现已经8：07了。天呀，一定坐过站了！起身便往车门走，忽听一美女娇嗔嗔地与朋友通话：“真倒霉，今天又得被老板骂了，车才到蓟门桥”。噢，原来才到蓟门桥，还有5站地呢，没坐过站，太幸运了。忽的回过神儿来，这要到单位还不得9点，果不其然，当我扭开办公室的门时，时间是8：57。那个周末，老婆陪我去买了一辆自行车，我发誓不再坐公交。从此，时间便可以由自己把握了，还能锻炼身体，真是英明决策。一天，我和老婆算起帐来，不禁把自己吓了一跳。天天骑车走30公里，一周五天是150公里，一个月600公里，两个月可以到上海了，三个半月就可以回一趟深圳了，一年7200公里，6年就可以绕地球一圈了，到退休时绕地球近7圈。这简直就是壮举呀！老婆说，到退休时假如你还在骑车上下班，那我算瞎了眼了。
家住北五环，才知道什么叫城乡接合部。买一份报纸，得走十几分钟；买一张电话卡，还要骑自行车；买天燃气，不得不坐上七八站地；要还房贷，只能趁上班时在城里才可以找到交通银行；去西客站接丈母娘，到家时，老人说，我怎么觉得像到了老家；看到老婆天天熟练地打开“蹦蹦”（三轮摩托）的车门，真的让我觉得一下子回到了高中时的县城；看了报纸，说清河治安状况最差，因为这里属于海淀、朝阳、昌平三不管地带，这里还有妇孺皆知的清河看管所。于是提醒老婆，未经答应及陪伴，天黑后不得外出。
家住北五环，才知道什么叫翘首以盼。门前的清河实在是臭得不行了。夏天的一个晚上，我和老婆数了一下守在客厅窗外的蚊子，竟然有77只，这还不包括在数的过程中又偷偷潜来的。终于有一天，看到清理河道的施工人员和车辆了，真想过去向他们问一声，你们辛劳了，趁机再附上一句，你们再辛劳点，加班加点，快点清理干净吧。河对面的国家森林公园尘土太多了。我们不得不隔三差五就冲一遍纱窗，抬眼望天的欲望也被蚕食了。终于有一天，一不留神看到对面已经大半是绿色了，据说种的是来自美国的草。看到种草比割草还快，不禁感慨，有钱就是好。又一天，河边又来了一个施工队，开始架桥了。近在咫尺的森森林公园，用不了多久，就真的可以触脚可及了。“一桥飞架南北，天堑变通途”，毛主席的诗词就是好啊。这一切来得忽然，却又感觉迟缓，像读书时母亲在小镇车站上的张望，或许这就叫翘首以盼吧。
今年30岁了。生日那天忽然得到消息，原单位一个小我一岁的同事因车祸离开了这个纷扰繁杂的世界。两天前，我们还通电话。两天后，电话记录还未冲掉，便斯人已殁。此刻，才真切地感受到人生无常。女儿一周岁了，看什么都新鲜，尤其是看到我和老婆，那满屋的笑声让我忘记了30公里的疲惫，忘记了自己房奴的身份。一个社科院的朋友说，世界很简单，我们能简简单单地活着就好了。我很认同，因为我知道自己也很简单。